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Przez szeroko otwarte okno, ostonigte szydetkowa firanka,
wpadalo do wnetrza chlodne wieczorne powietrze, a kos
wciaz jeszcze $piewal z czubka lipy. Pokéj byt niski i dos¢
obszerny. Umeblowany starymi sprz¢tami, ktére z pewno$cia
pamietaly jeszcze czasy pradziadkéw, wygladal zacisznie
i przytulnie.

Z calego rodzinnego majatku pozostat tylko ten stary dwor.
Ojcu zalezalo przede wszystkim na tym, by zachowa¢ go
w dobrym stanie. Dwér co prawda podupad! nieco przez
kolejne lata, ale nadal trzymal sie niezle. Za duzy dla Klary
i Adama, pozostawal teraz cze$ciowo nieuzywany. Wiekszos¢
pomieszczen byta zamknieta, jedynie od czasu do czasu Klara
zarzadzata wielkie sprzatanie, na wszelki wypadek.

Taki wypadek zaszed! wtasnie dzisiaj. Dziwna kobieta, ktéra
zjawila sie znikad z koszem mirabelek, spata w najlepsze
w dawnym pokoiku dla stuzby. Mimo cieplej pogody zakopata
sie pod pierzyna, spod ktérej wystawaly tylko jej nogi, obute
w schodzone tapcie. Spala i spala, i Adam, ktéry zamierzat
mozliwie szybko wyprosi¢ niezapowiedzianego goscia, teraz
nie mial §mialosci ani sumienia wyrywac starowiny ze snu.

Umyty i przebrany po podrézy, wszedl do pokoju stoto-
wego. Zatrzymal sie w progu, patrzyl, jak Klara kroi chleb.
Robita to powoli i w skupieniu. Nie widziata, a jednak dzielita
bochenek na réwne pajdy; podobnie zawsze umiata napetnic
filizanke herbata tak, by sig nie przelala. Zadziwiala go ta umie-
jetno$¢ siostry — i cho¢ nieraz mial ochote ulatwié jej zadanie
albo wyreczy¢ ja w pracy, ona dawala jasno do zrozumienia, ze
nie jest jej to potrzebne i ze chce wszystko robi¢ sama.
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— Nie st6j tak, chodz co$ zjes¢ — odezwala sie znienacka.
Adam sie zdziwil, bo wydawalo mu sie, Ze go nie zauwazyla;
widocznie jednak uslyszata jego kroki. Zawsze wszystko slyszala.

Podszedt do stotu i odsunat krzesto.

— Czy zapali¢ juz $wiece? — spytala, podnoszac glowe.

— Tak, juz sie §ciemnia.

Nigdy nie pojmowal, skad ona wie nawet takie rzeczy. Poru-
szyl sie, by przynies¢ $wiecznik, ale siostra przeszta obok niego,
dotknieciem reki dajac mu zna¢, ze si¢ tym zajmie. Chlopak
usiadt.

Klara podeszta do kredensu, przesuneta po nim dlonig,
znalazla mosiezny lichtarz i postawila go na stole. Po chwili
wszystkie trzy $wiece plonely jasno, otoczone cieptym oblocz-
kiem $wiatla, ktére ztotym kregiem kladlo sie na grubym debo-
wym blacie.

Dziewczynka odsuneta krzesto i tez usiadla, przechyliwszy
glowe, by lepiej slysze¢, co robi Adam.

On tymczasem kladl $wiezy twarég na chleb, pobrzekujac
przy tym sztuécami. W milczeniu skonczyt je$¢ pierwsza pajde,
po czym spojrzal na siostre i zabebnil palcami o blat. Na twa-
rzy Klary natychmiast pojawil sie wyraz skupienia — wiedziala,
ze Adam chce jej powiedzie¢ co§ waznego.

— Zle, ze wpuscitas do domu nieznajoma.

Dziewczynka odwrdcila glowe.

— Kiedy zostajesz sama, jeste§ bezbronna, tyle razy o tym
rozmawialiSmy — chlopak przemawial spokojnie, ale stanow-
czo. — Dzisiaj to byla tylko staruszka, ale nastepnym razem
moze sie tu zjawi¢ kto$ inny, kto bedzie mial zle zamiary.
Powinnas$ stucha¢ swoich przeczud.

17



— Jak miatam jej powiedzie¢, zeby sobie poszta? — spytala
dziewczynka obronnym tonem. — Do nastepnego gospodar-
stwa kawat drogi.

Chlopak westchnal. Od $mierci rodzicéw stale towarzy-
szyla mu troska o Klare, zwlaszcza kiedy opuszczatl dom. Ponie-
waz pozbawieni byli jakiegokolwiek majatku poza tym dworem,
Adam wyuczyl si¢ zawodu garncarza i stale sie w nim doskona-
lit. Raz na jaki$ czas wyruszat w droge wyladowanym po brzegi
wozem i sprzedawal swoje wyroby w catej okolicy. Zarabial na
tym do$¢, i cho¢ nie potrzebowali wiecej, mieli tez spore opar-
cie w dobrych ludziach z sasiedztwa. Nie martwilby sie, gdyby
to ktos z nich zaszed! do Klary.

— Po prostu nie rozmawiaj z obcymi, kiedy jeste$ sama. Nie
wpuszczaj ich za prég. Nie wolno ci — powiedzial z naciskiem.
Odetchnat gleboko i sieggnal po kolejny kawatek chleba.

— Jakie to wszystko smaczne — dodal pojednawczo. — Jak
dobrze by¢ w domu.

Klara siedziala troche nadgsana.

— Czy to byla twoja ostatnia wyprawa w tym roku? — spy-
tala w koncu.

— Pojade jeszcze raz przed zima. A potem juz bede tylko
robil nowe naczynia, Zebym mial z czym wyruszy¢ na wiosne.

Klara wreszcie sie u$miechnela. Jej oczy, zielone jak ozi-
mina, migotaly w Swietle $wiec, utkwione w niewiadomym
punkcie.

Adam tez si¢ usmiechnal, po czym przechylit si¢ nad sto-
tem i dal jej prztyczka w nos. Wydata okrzyk zaskoczenia
i zaczela sie glosno $miac.
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